清晨的工作室里，阳光把桌面照得安静而清透。正在拍摄日常Vlog的我，镜头对准了桌角的一堆原始素材。屏幕上跳动的时间戳像是一个个跳动的心跳，提醒着我一个简单却被忽视的问题：时间，是我们创作里最公平也最残酷的检票员。说实话，素材堆成山的时候，灵感像风筝，线却总被一堆琐碎的分支缠住。 长视频的叙事需要耐心，但观众的注意力只有短短的三十秒到三十分钟之间。于是出现了一个自带笑点的角色——臭小子。他总爱把事情讲得直截了当，但他也会抛出一句调侃：轻点，灬太粗太长了的视频。话虽玩笑，却把问题抛得很直白：如果不能在最短时间内抓住核心，我们就很可能失去观众的注意力。 我试着把整支视频分成三段：开场引人注目、情节推进、结尾号召。但当我站在剪辑台前，看到几...